Gracias, Junta de Andalucía

Éste es un relato de ficción, cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

Tiene que reconocer que en un primer momento le molestó. Tener que firmar todos los días, a la entrada y a la salida, además en todas y cada una de las clases que impartía, en las horas de guardia y las de guardia de biblioteca -que eran las que más se le olvidaban, porque antes de salir al patio había que ir corriendo a la sala de profesores para estampar la certificación de que en ese momento estaba en otro sitio cumpliendo una tarea- sumaba entre seis y siente firmas diarias. Le sentó mal la falta de flexibilidad; aunque solía cumplir el horario, había veces que, en las horas no lectivas, se marchaba algo antes, si no tenía la compra hecha o la comida preparada, y otras veces, si tenía tarea, se quedaba algún tiempo más. Le había costado bastante tiempo, pero por fin descubría qué era ser funcionaria: fichar a la entrada y a la salida y rellenar infinidad de informes, memorias, programaciones y formularios. Eso era lo que le iban  a exigir y decidió cumplirlo a rajatabla.

Intentó contabilizar el número de horas que le había llevado montar, sin que nadie se lo encomendara, la página web del instituto. En su casa, porque la velocidad en  la red del centro era tan lenta que subir un archivo multiplicaba por diez o por veinte el tiempo que tardaba en su ordenador. Con su conexión, que le costaba un dinero todos los meses. ¿Cuánto tiempo decía la Orden de la Consejería de Educación que debía dedicar a trabajar fuera del centro? ¿Cinco horas y media a la semana? Con noventa alumnos de primero de ESO, cuadernos que revisar, redacciones y dictados que corregir y la planificación de las sesiones semanales el tiempo que necesitaba excedía con mucho esas horas. ¿Cuándo elaboraría material de refuerzo, seleccionaría lecturas, o prepararía las actividades interactivas que luego colgaba en los blogs de aula para trabajar con los ordenadores portátiles que habían conseguido con el proyecto Tic? En realidad, pensó, los ordenadores sólo le traían sofocones: después de haber preparado cuidadosamente el trabajo tardaban una eternidad en conectarse a la red, el relojito dando interminables vueltas, para desconectarse después en el momento más inesperado dando al traste con el trabajo de los alumnos, que la reclamaban simultáneos e impacientes, haciendo que saliera del aula exhausta, despeinada y sudorosa. Al menos le quedaba el libro de texto, por suerte esta vez en el Departamento no se habían equivocado demasiado, era bastante aprovechable. Aún así, si quería revisar a fondo los cuadernos, no le daba tiempo en cinco horas y media. Podría hacerlo en las guardias, es cierto que hasta entonces esas horas, si no tenía que atender a ningún grupo cuyo profesor estuviese de baja, las empleaba en la catalogación de libros, pero eso no iba a revisarlo el inspector. Sólo tenía en su horario una hora semanal de dedicación a la biblioteca, se limitaría a ella, en realidad a nadie le importaba que la catalogación estuviese o no hecha.

Al principio sintió un vacío. Llegar a casa y no conectar el ordenador, no tener una unidad didáctica que preparar, un ejercicio que diseñar, no buscar un libro para recomendar, no tener que redimensionar las fotos de la última salida extraescolar para colgarlas en la galería de fotos de la web. De pronto recordó aquella novela policíaca que le habían recomendado y que había pedido prestada a su tía. La empezó y recuperó una antigua costumbre, perdida, de sentarse después de comer y leer de un tirón desde la página 50 hasta la 225 porque no podía levantar la vista del libro. A veces se escapaba antes de anochecer y volvía a encontrarse con sus amigas, aquellas con las que tomaba café cuando sus hijos eran pequeños y salían de las actividades extraescolares. Desempolvó el libro de recetas y se permitió el lujo de elaborar, en ocasiones, canelones con requesón y espinacas o pastel de cabracho en lugar de las consabidas judías, lentejas y verduras hervidas que se hacían solas en la olla exprés y que a veces se le pegaban porque se le iba el santo al cielo enfrascada con el ratón.

Una tarde de otoño salió a dar un paseo, sola, recorrió la nueva avenida peatonal por la que se afanaban compradores y turistas, gente que volvía del trabajo y grupos de estudiantes con sus carpetas bajo el brazo que salían de la Biblioteca de la Universidad. Sintió una libertad semejante a la que había gozado cuando era uno de ellos, sin responsabilidades familiares ni profesionales. Se dio cuenta de cuánto debía a las nuevas disposiciones que le habían recordado cuál era su horario laboral. Levantó los ojos al cielo y dijo, casi con devoción: Gracias, Junta de Andalucía.